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Холодно. Страшно. Подо мной что-то 
мокрое, жуткое. Ощущение отчаяния.

Ужаса. 
Кругом взрывы.
Я боюсь дышать. 
Вытираю жижу  и понимаю – эта жижа – 

кровь. Жить… Рядом лежит мама, накрыва-
ет меня своей болезненно бледной, худень-
кой рукой и не может защитить от жуткого 
рева снарядов, клочьев студеной земли, ко-
торая летит прямо на нас. Жить… Я не пла-
чу, считаю удары сердца.  Мне шесть лет. Я 
кричу. Кричу и в тысячный раз просыпаюсь 
с ощущением, что я снова маленькая ше-
стилетняя девочка, одинокий ребенок, ока-
завшийся под обстрелом в большом городе 
Смоленске.

– Тихо. Тихо… Не кричи, бабушка, успо-
койся. Все хорошо, ты дома, мы все тебя 
любим. Теперь нет войны, она давным–дав-
но кончилась, а ты всё не можешь спокойно 
спать. Расскажи ещё разочек  свою историю, 
а я сяду к тебе на колени и внимательно по-
слушаю. Люблю слушать твои рассказы о 
войне. Хорошо, что сейчас мир. Какая ты 
всё-таки молодец  у меня, бабушка.

– 1941 год… Лето… Роскошные цве-
тущие сады Смоленска, чистые, уютные 
парки, городской фонтан, величественные 
старинные памятники, здание городской би-
блиотеки, куда я так любила ходить. Возьму  
книгу с цветными  картинками, иду домой, 
а по дороге читаю, читаю и не могу ото-
рваться. Пока дойду – книга прочитана. Не 
было для меня подарка ценнее, чем книга… 
Даже тюрьма, напротив которой мы жили  и 
где работал надзирателем мой отец , не вы-
глядела для меня зловеще: за оградой цве-
ли  каштаны, над клумбами с множеством 
разнообразных цветов порхали  хрупкие 
веселые бабочки – подружки. Душу не по-
кидало ощущение  беспечной детской радо-
сти.  Моя мама любила говорить, что если 
быстро посмотреть через правое плечо, то 
можно увидеть крылышки ангела, которой 
на нем сидит и помогает всем послушным 
детям. Эх, внучка,  даже теперь, спустя 
столько лет у меня рвется сердце от  страш-

ных воспоминаний о войне, разрушившей  
всё мое детское счастье.

В тот страшный день наша семья не 
успела покинуть город. Мама никак не мог-
ла поверить, что такая огромная, могучая 
страна , как СССР, пустит на свою терри-
торию немцев. Она и многие наивные мо-
лодые люди того времени, влюбленные в 
родину, не могли поверить, что война бу-
дет продолжаться долго. Мама училась в 
индустриальном техникуме, была доброй, 
открытой, подобно  большинству девушек 
того времени. 

Обстрел начался неожиданно. Я пом-
ню суету, как мы убегали, минуту мертвой 
тишины, помню глаза мамы, в которых по-
селился ужас. Её слова: « Прости, дочень-
ка. Ты только не умирай, живи. И помни: я 
очень тебя люблю…» . 

В тот же день мы попали в плен к нем-
цам. Детей и женщин посадили в грузовики 
и куда-то везли очень долго. Привезли на 
территорию Польши, но об этом я узнала 
уже позднее, а тогда запомнила лишь серый 
цвет: всё серое, океан серых людей в серой 
одежде, серый забор из колючей проволоки,  
серые бараки, серые фигуры, серый дождь. 
Краски перестали существовать. Мир во-
круг и мир внутри меня поглотила мерзкая 
серость.

– Бабушка, ты не боялась, что тебя 
убьют?

– Чувство ужаса не покидало меня. 
Сердце внутри стучало с бешеной силой и, 
казалось, вот-вот вырвется наружу, выпадет 
из груди и красным гранатом разорвется 
на серой земле. Но я выжила. «Ты только 
не умирай, живи!» Эти слова моей мамы 
пульсирующим маятником жизни стучали  
в моей детской голове. Какой-то, очевидно, 
состоятельный польский пан решил, что 
ему нужна работница по хозяйству. Крепкий 
советский ребенок попался  ему на глаза. 
Так, меня забрали в поместье. Работы было 
много: пасла гусей, смотрела  за курами, 
следила за скотиной, прибиралась по дому, 
работала в огороде, носила воду. Кормили 
плохо. Настолько плохо, что от  постоянно-
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го  голода и страха, от непонимания чужой 
речи,  недовольных взоров, от  битья за ма-
лейшую провинность, от того, что я ВРАГ,  
стали отказывать ноги. А болеть было нель-
зя: больных работников не держали…  

Но мне повезло. Однажды недалеко от 
ручья я нашла целое гнездо гусиных яиц: их 
было очень много, все крупные, прочные. 
Гусыня снесла их не в усадьбе, а на воле. 
Я, голодная советская девочка, воспитан-
ная не брать чужого, принесла все эти яйца 
польскому пану. Он остался очень доволен:  
в знак поощрения налил мне полкружки мо-
лока. С этих пор я стала поправляться: на 
ногах держалась крепче, били меня меньше, 

один раз в неделю, если у пана было хоро-
шее настроение, мне даже давали немного 
молока. Так и жила, пока советские войска 
не освободили всех военнопленных, мало-
летних узников концлагерей.

Я свято верила, что советской армии 
сильнее нет, помнила и повторяла про себя 
слова  своей мамы, которой не удалось до-
жить до победы, она умерла от голода и 
болезней. Хочу, чтобы эти слова помнила и 
ты: «Если быстро посмотреть через правое 
плечо, то можно увидеть крылышки ангела, 
которой на нем сидит и помогает всем по-
слушным детям».


